Rousseau — Ông tổ của Woke
Mọi tiền đề của Woke đều truy về Rousseau: con người vốn thiện nên lỗi luôn thuộc về hệ thống, «dã nhân cao quý» bịa từ ghế bành, và «Ý Đại Lợi (Italy) chí chung» — giấy phép trí thức cho mọi bạo chúa tự xưng giải phóng.
BA LÊ, ngày 21 tháng 10. — Mọi tiền đề của ý thức hệ cấp tiến đương thời đều truy ngược về một người chưa từng gặp một «dã nhân cao quý» nào, chưa từng nuôi một đứa trẻ nào, và chưa từng sống theo một nguyên tắc nào mình rao giảng. Người đó là Jean-Jacques Rousseau. Ông đã phát minh ra Woke — hai thế kỷ rưỡi trước khi có từ này.
Luận đề nền tảng của ông: con người vốn thiện, và văn minh làm hư hỏng con người. Nghe qua thì nhân ái. Thực chất đây là ý tưởng nguy hiểm nhất trong tư tưởng chánh trị Tây phương. Bởi nếu con người vốn thiện, thì mọi thất bại, mọi tội ác, mọi bất bình đẳng đều do hệ thống gây ra — không bao giờ do cá nhân.
Trách nhiệm cá nhân bốc hơi. Kẻ áp bức luôn ở bên ngoài. Nạn nhân luôn thuần khiết. Đó là toàn bộ kiến trúc của Woke gói trong một câu, viết năm 1755.
Dã nhân cao quý và Ý Đại Lợi chí chung
«Dã nhân cao quý» là Hình mẫu của Rousseau — phiên bản của ông về Ý Đại Lợi niệm của Plato. Con người nguyên sơ, chưa bị của cải, cạnh tranh và văn minh vấy bẩn, sống hòa hợp với thiên nhiên. Rousseau chưa từng gặp một người như thế. Ông bịa ra từ chiếc ghế bành ở Ba Lê (Paris), suy diễn từ những ghi chép du hành về các dân tộc ông chưa từng thăm. Dã nhân cao quý không phải quan sát nhân học. Đó là vũ khí chánh trị — cây gậy để đánh văn minh, vung lên bởi kẻ đang sống thoải mái bên trong nó.
«Ý Đại Lợi chí chung» (General Will) là khái niệm nguy hiểm nhất trong triết học chánh trị hiện đại. Không phải ý chí thực sự được bày tỏ của những con người thực — mà là ý chí sâu xa hơn, ý chí mà người ta «đáng lẽ» có nếu được «khai sáng đúng đắn». Kẻ nào tự cho mình biết nó thì có thể làm bất cứ điều gì nhân danh nó. Robespierre đã biết nó. Mọi tiền phong cách mạng từ đó đều biết nó. Các định chế cấp tiến hôm nay cũng biết nó — đó là lý do họ có thể gạt bỏ đa số dân chủ, bịt miệng bất đồng, và ép buộc ngôn từ, trong khi vẫn khăng khăng rằng mình đại diện cho lợi ích thật của nhân dân.
Sợi dây không đứt
Sợi dây từ Rousseau đến hôm nay chưa từng đứt. Rousseau đến Robespierre và Thời kỳ Khủng bố. Robespierre đến Marx, người thế tục hóa Ý Đại Lợi chí chung thành tính tất yếu lịch sử. Marx đến mọi phong trào «giải phóng» kết thúc trong trại cải tạo. Và hôm nay: thay văn minh bằng chủ nghĩa da trắng thượng đẳng, thay dã nhân cao quý bằng cộng đồng bị gạt ra lề, thay Ý Đại Lợi chí chung bằng trải nghiệm sống — ta có đầy đủ hệ điều hành của chủ nghĩa cấp tiến đương thời. Phần mềm vẫn y nguyên.
Voltaire, đối thủ cùng thời, đã nhìn thấu: Rousseau khiến chủ nghĩa nguyên thủy trở nên đáng kính về mặt trí thức. Ông cho các tầng lớp sung túc mọi thế hệ một cách để phô trương đức hạnh bằng cách lên án nền văn minh đã sinh ra họ — từ bên trong nó, không tốn kém gì. Trí thức Tả ngạn Ba Lê lên án tư bản từ quán cà phê. Giáo sư Harvard giải cấu trúc văn minh Tây phương từ chiếc ghế giáo sư kiên cố. Tỷ phú quỹ đầu cơ tài trợ xóa bỏ chế độ nhân tài. Tất cả đều đang ngồi trên chiếc ghế bành của Rousseau.
Ông gửi cả năm đứa con ngoài giá thú vào trại mồ côi Ba Lê. Rồi viết «Émile» — một trong những cuốn sách có ảnh hưởng nhất về giáo dục trong lịch sử Tây phương, cẩm nang chi tiết về cách nuôi dạy đứa trẻ đức hạnh hòa hợp với thiên nhiên. Ông không thấy mâu thuẫn. Đây không phải đạo đức giả thông thường — đây là obłuda. Đặc trưng cấu trúc của ý thức hệ ông phát minh: bài giảng tỉ lệ nghịch với thực hành. Trình diễn đức hạnh thay thế thực hành đức hạnh. Gọi tên kẻ áp bức thay thế trách nhiệm cá nhân.
Woke nguyên thủy đã «tỉnh thức» về một hư cấu do chính nó bịa ra — và dành cả đời trình diễn phẫn nộ về một nền văn minh mà nó phụ thuộc và chưa từng rời bỏ. Hai thế kỷ rưỡi sau, màn trình diễn vẫn y nguyên. Những dã nhân cao quý đã được cập nhật. Ý Đại Lợi chí chung đã có tên mới. Các trại mồ côi giờ chỉ là ẩn dụ. Nhưng kẻ gửi con mình đi rồi lên lớp thiên hạ cách nuôi con — kẻ đó ở khắp mọi nơi.